miércoles, 17 de junio de 2015

retrospectiva

estoy caminando despacio hacia. algún sitio. ocurre que no puedo escribir o me faltan las palabras, los calambres, el hospital en llama. necesito tiempo para que la experiencia cale, para que el aire me reviente los huesos. necesito volver al lugar de la derrota sin peso. algo así. escribir. me falta tiempo, me sobra vida, me falta tiempo.

pero por ahora, esto es:

ojalá fuese capaz de llevar un diario, de sentarme en las plazas, de ser estética con el sombrero y los bolígrafos. ojalá captar la manera de hacer las cosas.

soy incapaz de mostrarme o de mostrar interés más allá del miedo. las cosas que me gustaban ya no me gustan, sin drama. o me gustan y es distinto. me sorprende la alegría y es bonito que me sorprenda la alegría.

la ilusión es una experiencia lenta.

vuelvo a españa en un mes y medio. se me rompe el cuerpo.

no soy una mujer ni necesito serlo.

no soy un hombre ni necesito serlo.

he visto los ojos.

la gente entra en mi vida sin que me asuste así. el ciervo en la carretera, los ojos blancos.

no se ha de mencionar la sangre hasta la escena final para impactar al lector. no se ha de ver la víscera hasta la escena final para impactar al lector. estoy aquí. respiro. mi cuerpo es un cuerpo abierto a la enfermedad. mis ovarios en relieve, una ecografía de abdomen inferior reproducida mil veces en la pantalla. las manos. jamás tocan las manos.

el corte transversal de un cuerpo que no se parece a mí. me rapo de rodillas frente al espejo. descubro mi cuerpo de rodillas. tengo un collar de perro con mi nombre. muerdo si me tocas

(sin permiso)
(como todos los perros)

no produzco.

la universidad pudo haber sido.

me ha cicatrizado la herida del pecho en una marca de cuatro centímetros.

no sé deciros nada con claridad, no pienso el público y me alejo despacio de la imagen. estoy yo frente a las palabras.

la calidez de las personas.

puedo ser quien yo quiera ser. me hablo en cinco lenguas.

escribiré más tarde

No hay comentarios:

Publicar un comentario